Confidencias entre escritores y lectores. Ensayo de José Díaz-Díaz

 

                                                          Treparriscos. Dibujo de Paqui Medina Puga

Para nadie es un secreto que el ejercicio de la escritura creativa posee particulares maneras y discreto sigilo a la hora de entrar en acción. 

Cuando uno se canse de corregir el texto, entonces, y solo entonces, será el momento de publicarlo. Por ahora, el título del libro será: Confidencias entre lectores y escritores.

 Transcribo los textos del prólogo y la introducción.

 

      

 

 

 

 

 

 

Confidencias entre escritores y lectores

 

 

En la búsqueda de un lenguaje vital

 

 

José Díaz-Díaz

 

 

 Prólogo

En el vasto territorio de la literatura, pocas veces se nos ofrece un libro que, más que un ensayo, funcione como una invitación franca al diálogo. *Confidencias entre lectores y escritores* es precisamente eso: una conversación íntima y a la vez rigurosa, donde la reflexión académica se conjuga con la cercanía de una voz que no se limita a exponer teorías, sino que las entreteje con la experiencia viva del acto de leer y escribir.

Desde las primeras páginas se percibe que José Díaz-Díaz, escritor, editor y crítico literario con larga trayectoria docente, no concibe la literatura como un ejercicio solitario ni como un ornamento cultural desligado de la vida social. Al contrario, la plantea como un espacio de encuentro, de intercambio, de resonancias múltiples. “La literatura, en su esencia, no es un monólogo sino un tejido de voces”, afirma el autor, recordándonos que cada libro está incompleto sin la complicidad activa de sus lectores.

Este ensayo se inscribe, por tanto, en una tradición crítica que reconoce la dimensión dialógica de la palabra escrita, pero lo hace con una novedad que lo distingue: aquí no se examinan únicamente las estructuras narrativas ni los estilos, sino el vínculo humano que se gesta entre quien escribe y quien lee. “El acto de leer —se nos dice— no es una recepción pasiva, sino una participación creadora en la que el lector se convierte en coautor silencioso de la obra”. Esa perspectiva, planteada con claridad y persuasión, confiere al libro un valor singular en el panorama actual de los estudios literarios.

La voz de Díaz-Díaz posee el doble timbre de la erudición y la pedagogía. Durante años, ha orientado a nuevos escritores y guiado a lectores en el descubrimiento de textos, combinando el rigor de la crítica con la paciencia y la calidez del maestro. Esta experiencia docente otorga solidez a sus reflexiones y, al mismo tiempo, imprime al ensayo un tono accesible que logra interpelar tanto a estudiosos como a lectores comunes. De ahí que el libro se lea con el mismo interés con que se escucha una charla iluminadora, en la que se cruzan ejemplos, confesiones, citas y, sobre todo, una convicción profunda: la literatura tiene una función vital en la construcción de vínculos sociales y en la formación de una conciencia compartida.

El aporte de *Confidencias entre lectores y escritores* radica, pues, en la manera en que conjuga teoría y experiencia. El autor no se refugia en un academicismo hermético, sino que abre las ventanas del ensayo para dejar entrar la vida cotidiana de los libros: las emociones que despiertan, las dudas que suscitan, las conversaciones que generan. La literatura aparece aquí como un acto de comunicación vital, capaz de fortalecer la empatía y el entendimiento en sociedades fragmentadas.

Este prólogo, más que presentar un libro, quiere invitar a entrar en su diálogo. No es un texto que se lea con distancia, sino que interpela directamente al lector, lo convoca a reconocerse en sus páginas y lo anima a participar en esa confidencia mutua que da título al ensayo. La crítica literaria, cuando es auténtica, no se limita a analizar; también persuade, conmueve y transforma. Y ese es, sin duda, el logro principal de José Díaz-Díaz en estas páginas.

Quien se adentre en este ensayo descubrirá que no se trata de una teoría abstracta sobre la literatura, sino de una práctica reflexionada: leer y escribir como actos de comunión. Al finalizar la lectura, uno comprende que la verdadera novedad de este libro no está únicamente en sus argumentos, sino en el modo en que nos reconcilia con la certeza de que la literatura sigue siendo —y seguirá siendo— un puente entre conciencias, una voz que se prolonga en otras voces, un diálogo que nunca concluye.

La Caverna, escuela de escritura creativa. Hollywood, Florida, septiembre de 2025

 

 

 

Introducción

“Que otros se jacten de las páginas que han escrito, a mí me enorgullecen las que he leído”.

Jorge Luis Borges.

Los caminos de la creación literaria son misteriosos, así como lo son los senderos cuyas rutas desembocan en toda creación artística. Este ensayo incursiona en los secretos del oficio de escribir, en su artesanía, en el manejo de las herramientas que facilitan la ejecución de un proyecto literario. Indaga acerca de los recursos, técnicas y habilidades de la escritura, a partir del conocimiento del lenguaje connotativo.

Uno de los objetivos primordiales es el de puntualizar las particularidades del tipo de lenguaje como materia con la cual se moldea un texto literario. Otro objetivo no menor es el de precisar el carácter artístico del escritor y, en ese sentido, comprender que su quehacer se rige más por las libertades propias del arte que por las camisas de fuerza y las formalidades retóricas.

También los lectores que no escriben encontrarán aquí elementos de reflexión sobre diversos tópicos que los guiarán en la aprehensión total y rigurosa de un texto. El hábito de la lectura profunda y los alcances de la singular comunicación lector-escritor serán objeto sustancial del contenido de este libro. 

Quisiera que este estudio Confidencias entre lectores y escritores cumpliera una misión evocadora y sugerente, que transmitiera la idea de una comunicación íntima y cercana, como si la narrativa fuera un espacio de confianza y diálogo directo entre quienes crean y quienes disfrutan la lectura.

El aparte número uno tratará sobre las diferencias entre el lenguaje denotativo (común, transaccional, de significación literal, sin pretensiones artísticas) y el lenguaje connotativo y artístico propio de la literatura. Los ejemplos sobre el manejo del lenguaje connotativo facilitarán la comprensión de sus características. La segunda sección estará enfocada en describir el perfil ideal del escritor, identificar sus falencias y fortalecer sus habilidades creativas. También buscará precisar las características de un buen texto literario para distinguirlo de uno que no lo es. Finalmente, se centrará en delinear el perfil del lector activo.

La tercera parte versará sobre las características de los principales géneros y subgéneros literarios. El cuento y la novela posmoderna constituirán el centro de atención.

El capítulo cuarto estará dedicado a describir los componentes estructurales de la novela de ficción. Puntualiza los aspectos que deben ser trabajados con mayor atención para obtener un producto narrativo de calidad.

Finalmente, el quinto aparte se centrará en señalar algunos de los elementos constitutivos de la llamada  “carpintería de la composición”: artesanías, técnicas, recursos y habilidades en el manejo del lenguaje, para moldear con propiedad la materia prima de la escritura narrativa.

Apreciados escritores, lectores y asesores literarios,  en este texto les comparto parte de mis experiencias obtenidas en los sesenta años que llevo familiarizado con el mundo de la literatura. Con pasión desenfrenada unas veces y otras con desesperada búsqueda de encontrar y abarcar con la lectura la huella de la cultura que nos define, los invito a sumergirnos en la vivencia literaria como náufragos que se aferran a la quilla de una vela para salvarse, redimirse y reconciliarse con la vida y con la humanidad. La comunicación artística es la belleza hecha realidad.

Es preciso que recuperemos el hábito de la lectura profunda. Hoy en día, prácticamente todo nos lleva hacia el narcisismo del yo. Vivimos en la cultura de la selfie, de la obsesión aprobatoria en las redes sociales con nuestros likes en Facebook, X, Instagram, TikTok y otras. No nos interesamos en indagar sobre el pensamiento crítico. El gran producto de nuestro tiempo, como ya veía Foster Wallace, es la adicción a nosotros mismos, a no ser capaces de pensar en los demás. Aquí es donde la escritura literaria cumple un papel determinante: debe ser un espejo en vez de ser una vía de escape. Debe convertirse en una defensa contra el fanatismo y la manipulación. En esta época oscura,  el arte éticamente válido es aquel que efectúa una reanimación sobre aquellos elementos mágicos y humanos agonizantes, pero todavía vivos a pesar de la oscuridad espiritual por la que atravesamos en este momento aciago de nuestra historia.

José Díaz-Díaz

Hollywood, FL. septiembre de 2025